Bambooz

বছর কয়েক আগের শীতে সারারাত ফোনে কথা বলা মানুষটা হুট করে হারিয়ে গেল। থেকে গেল মাঝরাতে ঘুম ভেঙে গিয়ে আচমকা মন খারাপের স্বভাবটা।

ভেবে রেখেছিলাম পরেরবার মানুষটার সাথে দেখা হলে ফিসফিসিয়ে বলবো, ”তুমি কি আর বুঝবে? কাঁদতে পারার চেয়ে কাঁদতে না পারার যন্ত্রণা কতোটা তীব্র!"

এই ব্যস্ত শহরে নিজেকে ব্যস্ত রাখতে গিয়ে দিনগুলো আমার কোনো না কোনো ভাবে ঠিকই কেটে যায়, শুধু রাত হলে মাইল মাইল দূরত্বের মানুষটা বুকের খুব কাছে চলে আসে। মরীচিকার মতো বুঝিয়ে দেয় মানুষটা আমার পাশে শুয়ে আছে। একদম পাশে!

ভেবে রেখেছিলাম পরেরবার মানুষটার সাথে দেখা হলে বলবো, "আচ্ছা তোমারও কি এমন হয়? হঠাৎ মাঝরাতে ঘুম ভেঙে দেখ আমি নেই!"

একটা সময় দিনে তিনবার আমি ‘খেয়েছি কিনা’ জিজ্ঞেস করা নাম্বার থেকে এখন আর কল আসেনা। ভুল করে ডায়াল লিস্টে নখের আঁচড় পড়ে গেলে কে যেন ফিসফিসিয়ে বলে, আপনার কাঙ্খিত নাম্বারে সংযোগ দেওয়া সম্ভব হচ্ছে না।

ফোনের সংযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। অথচ মন থেকে মানুষটাকে বিচ্ছিন্ন করা গেল না। এই ছোট্ট জীবনে আরও কতো শীত কেটে যাবে, আরও কতো পাতা ঝরে যাবে। শুধু মানুষটাকে আর পাওয়া হবে না। এই ছোট্ট জীবনে কতো নাম্বার থেকে কল আসবে, শুধু সেই নাম্বার থেকে আসবে না, যেই নাম্বারটা জিজ্ঞেস করতো, ‘খেয়েছি কিনা?’

এই ছোট্ট জীবনে আমি বেশি কিছু চাই না। শুধু চাই, একটিবার ভুল করে হলেও মানুষটার সাথে আমার দেখা হোক। আমি শুধু একটিবার মানুষটাকে কাছে বসিয়ে জিজ্ঞেস করবো, "এমন করে ভালোবাসা দিয়েছিলে কেন? মাঝরাতে বুকের মধ্যে ধ্যাত করে উঠে!"

I saw a post "বেঁধে রাখতে পারলে তুমি আজ আমারই হতে।" then I saw a comment on that " বেঁধে রেখে ভালোবাসা হয়না"
Then i realise, আসলেই বেঁধে রেখে তো ভালোবাসা হয়না। যাকে আমার জোর করে বেঁধে রাখতে হবে তার সাথে আমার কিসের ভালোবাসা? যে আমাকে সত্যিকার ভালোবাসবে; সে তো আমাকে ছেড়ে কখনোই যেতে চাইবেনা ❤