Magsman

সাউথ চায়না সী। আমরা বসে আছি Puerto Galera তে। হান মেয়ে মনিকা আমার পাশে। সামনে বোটগুলি দুলছে। কিছুক্ষণ আগে সন্ধ্যা হল। আকাশে কমলা রঙ্গের আলোর পরশ মিলিয়ে যাচ্ছে। ঢেউ গুলি আরো জোরে জোরে আছড়ে পড়ছে পাথরের উপর।
কয়েকটা কাকড়া ঢেউ এর সাথে খেলছে।
আমরা বসে আছি একটা রিজের উপর। পা ঝুলিয়ে। সমুদ্রের বাতাসের ঝাপ্টা চুল উড়িয়ে দিচ্ছে বারবার। বাতাসে রুক্ষতা আর নোনা গন্ধ।
মনিকাকে বললাম, তোমার আসল নাম কি?
সে বলল, আমি বলব না। বিদেশিদেরকে আমি নামের উচ্চারণ শিখাতে গিয়ে ক্লান্ত। আমি গত নয় মাস ধরে ঘুরে বেড়াচ্ছি। আগামী সপ্তাহে আমি চায়না চলে যায়। ভিয়েতনাম, ক্যাম্বোডিয়া, থাইল্যান্ড, মালয়েশিয়া হয়ে আমি ফিলিপাইন এসেছি।
জিজ্ঞেস করলাম, চায়না তো তোমার বাড়ি কোথায়?
বললো, শান ধং (Tengzhou), যেখানে কনফুসিয়াস জন্মগ্রহণ করেছে।
খুব সুন্দর একটা শহর Yellow River এর পাড়ে। ওপাড়ে কোরিয়া, এপাড়ে চায়না।
আমাদের বাম পাশে একটা তারা জ্বলে উঠল। আমি আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে বললাম, দেখ আকাশে তারা উঠেছে। নৌকাগুলি জোরে জোরে দুলছে আরো। একটা বড় মেঘের চাই ভেসে যাচ্ছে সামনে। কিচ্ছুক্ষণ পর পর বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে। মনিকা তার দিকে উচ্ছ্বসিত হয়ে তাকাচ্ছে।
আমি বললাম, ছেলে বেলায় কখনো তারা গুনেছ?
বললো, কত শত বার।
ভেবে আমার ভীষণ ভাল লাগলো চায়নাতে একটা মেয়ে আমার ছেলে বেলার মতই বেড়ে উঠেছে। মনিকার বয়স আমার কাছাকাছি।
সাগরের মাদকতা আমাদেরকে আনমনা করে তুলছে। মঙ্গোলিয়া, আফিম যুদ্ধ, মিং ডাইনেস্টি কোন কিছুই বাদ যাচ্ছে না আমাদের আলোচনা থেকে?
মনিকার হাতে একটা এ্যাংকরের ট্যাটু। আমি বললাম আরে সুন্দর তো।
বলুলো বাম হাতে আরেকটা আছে। সে দেখাল, তাতে লিখা Go with the flow।
আমি কিছুক্ষণ বেসুরা গলায় গান গাইলাম। একটা সুবিধা আছে, মনিকা বুঝতে পারে নাই যে আমার গানের গলা ভাল না। সে মনোযোগ দিয়ে শুনল। শেষে বলল, মনে হচ্ছে তুমি কাউকে মিস করছো!

নৌকাগুলি দুলছে। সাগর ধীরে ধীরে আলোকিত হয়ে উঠছে। আলোর প্রতিবিম্ব আমাদের চোখে শীতল ছোয়ার মত লাগছে। ঢেউ এসে আমাদের পায়ের কাছে আছড়ে পড়ছে। সাগর ফুলছে, আকাশের চাদের সাথে সাগরের মিল। আমাদের পায়ে, জুতায় ঢেউয়ের ছিটা পানি এসে লাগছে।
আমরা কিছুটা পিছিয়ে এসে, ধীরে ধীরে রাস্তায় উঠে আসলাম। কয়েকটা কুকুর ঘুমাচ্ছে। নারকেল পাতার পিছিনে চাঁদটা একটা গমের রুটির মত মেঘের আড়ালে হাসছে।
মনিকা বললো, Yue-guang (ইউয়ে গুয়াং)।
আমি বললাম, হু।