Alessandra Ruggirello - Writer

Lasciarsi sorprendere dalla prima pioggia di settembre, respirarne i profumi segreti, ascoltarne il canto improvviso sulle pietre e sentire che ogni goccia è memoria che ritorna🌦️ 🌅

Bruci, terra mia, e io con te.

Stanotte il fuoco ha avuto fame.
E non di alberi. Non di sterpaglie.
Ha avuto fame di bellezza. Di silenzi.
Di quella fragile armonia che solo tu, terra mia, sai generare.

Ti ha attraversata come una lama rovente,
strappandoti la pelle, svuotandoti gli occhi.
I tuoi sentieri, quelli che conosco anche ad occhi chiusi, ora sono solo cicatrici nere nell'anima.

E io, che ti amo come si ama una madre, sono rimasta a guardare.
Muta. Inchiodata. Sconfitta. Con l’odore del fumo nelle ossa e la cenere che si posava sulla mia paura.

Ogni estate è una condanna, una resa dei conti tra chi distrugge e chi ancora spera in un mondo migliore.

Perché il fuoco non nasce da solo.
Qualcuno lo accende.
Qualcuno, forse, lo ordina.
Qualcuno lo osserva da lontano, e tace.
E poi c'è chi avrebbe potuto fare - prevenire, proteggere, vigilare - e non ha fatto nulla.
La negligenza ha lo stesso odore della complicità.
La politica dell’abbandono, quella delle chiacchiere dopo le fiamme, non è meno colpevole di chi getta il primo fiammifero.

Ma chi ama, resta.
Resta tra le ceneri, tra i tronchi anneriti, tra le rondini che non torneranno più.
Resta a ricostruire, con le mani, con la voce, con la memoria.

Perché tu, terra mia,
non sei un luogo.
Sei un’appartenenza.
E mentre bruci, mi brucia il sangue.
Ma io resterò qui,
a difendere ciò che resta di sacro.
Anche da chi doveva custodirti
e ha scelto di voltarti le spalle.

💔

(foto di )