Note Book

এক লিটার তেলের বোতল বউয়ের হাতে দিয়ে বললাম- ‘এই তেলে মাস শেষ করবে।’

বউ বলল- ‘আগে পাঁচ লিটার তেলের বোতল আনতে। এখন ১ লিটার তেল দিয়ে মাস পার করতে বলছো, এটা কিভাবে সম্ভব! আশ্চর্য!’

সব মুশকিল নিমেষেই আসান এমন একটা হাসি দিয়ে বললাম- ‘মনে করো পৃথিবীর কোথাও ভোজ্য তেল নেই। তেলহীন দুনিয়াতেও বেঁচে থাকতে হবে বুঝলে! ‘

বউ বললো- ‘হইছে লেকচার দেওয়া বন্ধ করো।’

আমি বললাম- ‘বোতলের মুখে তরকারীতে তেল ঢালবে না বরং চা চামচে এক চামচ তেল ঢেলে মনে মনে ভাববে অনেক তেল দিয়েছো। মনের তেলই আসল তেল বুঝছো!’

সে কি বুঝলো জানিনা তবে বউয়ের ফোনে তেল ছাড়া রান্নার রেসিপির কয়েকটা ইউটিউব চ্যানেল সাব্স্ক্রাইব করে দিলাম। রান্না শেষে বউ মধুর স্বরে তিন আলিফ টেনে খেতে ডাকলো- খেতে আসোওওওও..!

যাক কোনো প্রতিক্রিয়া নেই। তেল সাশ্রয়ের বিষয়টা তাহলে মেনে নিয়েছে। আহারে আমার লক্ষ্মী বউ! ভালোবাসায় পানি বের হয়ে এলো-চোখে। ফুরফুরে মেজাজে খেতে বসলাম।

কিন্তু একি অবস্থা!
কেনো খাবারেই স্বাদ নেই!
বউরে একটা রাম ঝাড়ি দেবো ভেবে স্বাভাবিক স্বরে জিজ্ঞেস করলাম- ‘আজ প্রথম রান্না করলে নাকি?’
বউ বলল- ‘কেন? কি হয়েছে?’
-‘রান্নার কোনো স্বাদ নেই পানসে লাগছে!’

বউ ঠোঁটের কোনে মিষ্টি হাসি ঝুলিয়ে বললো- ‘মনে করো পৃথিবীর কোথাও স্বাদ নেই। স্বাদহীন দুনিয়াতেও বেঁচে থাকতে হবে বুঝলে! মনে মনে ভাববে অনেক স্বাদের খাবার খাচ্ছো। মনের স্বাদই আসল স্বাদ বুঝছো!’

বিদায় পিতিবি!

#সংগৃহীত

বাংলার প্রাচিন জনপদ।