Sam C

থ্রিলারপ্রেমীদের জন্য সুখবর!
"Thriller Zone Bangladesh by Sam C." খুব শীঘ্রই আসছে নতুন কিছু থ্রিলিং গল্প নিয়ে — বাস্তব কাহিনি, অমীমাংসিত রহস্য, এবং অন্ধকারে ঢাকা সত্যের অনুসন্ধান!
আপনি কি প্রস্তুত? অজানা আর অচেনার দ্বার খুলছে খুব শীঘ্রই।

Jummah Mobarak

গল্পের নাম: “তোমার জন্য লেখা চিঠিগুলো”

পুরান ঢাকার এক কোণায় দাঁড়িয়ে থাকা একটা তিনতলা বাড়ি। বাইরের রং চটে গেছে, জানালার কাঁচে ধুলো, আর দোতলার এক ঘর বহু বছর ধরে তালাবদ্ধ।
লোকজন বলে, এই ঘরে থাকতেন বৃদ্ধ এহসান সাহেব। চুপচাপ, একা। কারো সাথে মিশতেন না। কিন্তু প্রতি শুক্রবার দুপুরবেলা একটা চিঠি আসতো — ডাকপিয়ন জানালার নিচে রেখে যেত।

পাড়ার কারও জানা ছিল না, সেই চিঠিগুলো কে পাঠায়। কেউ কেউ বলত, তার স্ত্রী তাকে ছেড়ে চলে গেছে। কেউ বলত, একমাত্র মেয়ে দূরে কোথাও থাকে, আর কখনো ফেরেনি।
কিন্তু এহসান সাহেব কখনো কিছু বলেননি। শুধু জানালার পাশে বসে চিঠিগুলো পড়ে চুপ করে থাকতেন।

বৃদ্ধ মারা গেলেন একদিন নিঃশব্দে। কারো কাছে কিছু রেখে যাননি। তার মৃত্যুর পর ঘরটা তালাবদ্ধ করে রাখা হয়। কেউ ছুঁয়েও দেখেনি।

১০ বছর পর সেই বাড়ি কিনে নেয় এক ব্যবসায়ী। ভাঙাচোরা ঘরগুলো মেরামতের কাজ শুরু হয়। একদিন শ্রমিকরা তালাবদ্ধ ঘরটা খুলতেই পায় এক পুরনো ডেস্ক — যার ড্রয়ারে ছিল ঠিক ৫২টা চিঠি।
সব চিঠির খামের উপরে একই লাইন লেখা:

“তোমার ভুলটা আমি ক্ষমা করে দিয়েছি।”

কিন্তু চিঠির ভিতরের কথাগুলো ছিল আরও বেশি অদ্ভুত:
“আমি এখনও অপেক্ষা করছি। ফিরে এসো। আমরা আবার একসাথে হাঁটবো পুরনো রাস্তাগুলো দিয়ে।”
“তোমার চুপ করে থাকা, আমার সবচেয়ে বড় শাস্তি ছিল।”

কাজের লোক বিষয়টা পুলিশে জানায়। তদন্ত শুরু হয়। আর ঠিক তখনই এক অচেনা বৃদ্ধা চলে আসেন সেই বাড়ির সামনে।
চোখে গভীর পানি, হাতে একটা পুরনো ছবি — যেখানে এক তরুণী দাঁড়িয়ে আছে এক যুবকের পাশে।
তার ঠোঁট কাঁপছে:

“এই চিঠিগুলোর উত্তর আমি কোনোদিন দিতে পারিনি... আমি ভেবেছিলাম সময় সব ঠিক করে দেবে।”

সেদিন অনেক মানুষ ভিড় করেছিল বাড়িটার সামনে। কিন্তু কেউ ঠিক বুঝে উঠতে পারেনি — এই চিঠিগুলো কি শুধুই একজন মানুষের ভালোবাসার চিহ্ন?
নাকি এটা ছিল ক্ষমার এক দীর্ঘ অনুরোধ, যেটা জীবনের শেষ পর্যন্ত পাঠানো হয় — শুধু একটা প্রতিক্রিয়ার অপেক্ষায়।

“ভালোবাসার মানুষকে ভুল বুঝবেন না। সময় সব ঠিক করে না, অনেক সময় সবই শেষ করে দেয়।”

Sam C

Hello and welcome to SAM C!